2025年，最新老虎机,新老虎机平台医院医患关系协调办公室、护理部、医务处联合举办了平行病历竞赛，共收集到112名职工报送的110件参赛作品，同时积极参加北京市医院管理中心举办的北京市属医院平行病历竞赛。近期，我们将陆续发布优秀作品，看见·聆听生命的温度，让医学更有温度。

寻找那束照亮黑暗的光芒

神经外科主管护师 丁畅

在神经外科这一充满挑战与奥秘的领域，每一刻都上演着生命与死神的较量，我有幸成为了这场较量中的守护者。我见证过无数外伤患者的泪水与坚韧，但有一个女孩的形象在我脑海中始终挥之不去。

2024年的冬天，女孩车祸受伤住院，手术后虽然脱离了生命危险，但漫长的康复之路才刚刚开始。她头上裹着纱布，总是静静地躺在床上很少说话。虽然我是她的责任护士，但对于她，除了病情上的内容，我对她几乎一无所知。起初我以为她只是术后情绪低落，或是介意被剃掉的头发，又或是青春期女孩特有的沉默。直到后来才知道，她正经历着怎样的痛苦。

在这个女孩的病房里常能看到一位温柔的女性陪伴在侧，我理所当然地以为那是她的母亲。每次查房时，我都会仔细地询问女孩的饮食情况、排便情况等，这样才能够全面了解女孩的身体状况。一天，当我像往常一样去询问情况时，这位女子却突然叫住我，低声说，她其实不是女孩的妈妈，而是姑姑，她的妈妈在那场车祸中永远地离开了她。而父亲正在处理后事。

这个消息让我心头一颤。脑海里浮现出之前将姑姑误认为母亲的画面，心里涌上一股难以言喻的酸楚。我明白，对于女孩来说她失去的不仅仅是身体上的健康，还有妈妈的怀抱和依靠。那天起，我更加关注这个女孩，希望除了专业的医疗和护理之外，能尽我所能给予她更多的帮助。

随着女孩的病情逐渐稳定，我察觉到她妈妈去世这件事马上就要被揭穿了。女孩常常会询问妈妈的情况，每次问到难以回答的时候，姑姑就以各种理由搪塞过去。我意识到这个问题必须谨慎对待。我愈加留意女孩的一举一动，想要从小小的表情动作里察觉她的想法。我发现，每当女孩问起妈妈的时候眼神中总是带着一丝慌乱和不安，家人含糊的回答让女孩的眼神更加黯淡。我想女孩大概已经预感到那个残忍的事实，只是不敢也不愿去面对它。于是我联系了女孩的父亲，商量如何告诉女孩这个悲伤的消息。

第一次见到女孩的父亲时，我的心又紧了一下。刚刚亲历了人生中最痛苦的离别，使他的面容显得十分憔悴，眼神中满是悲伤。我把自己的观察与担心告诉了女孩的父亲。我说，女孩的心理承受能力也许比我们想象的还要强大，也许她已经隐约猜到了真相，我们再这样继续隐瞒下去，会让她承受更多的痛苦和不安。我鼓励他勇敢地面对自己的女儿，用最真诚、最坦荡的态度告诉女儿妈妈已经离开的事实。一开始女孩的父亲是拒绝的，他不愿看到自己的女儿承受更多的痛苦。但是父亲也意识到事情已经快要瞒不住了。在我的劝说下他还是同意了我的建议。我们决定在一个阳光明媚的下午，当女孩再次问起妈妈的情况的时候，由她的爸爸来揭开了这个沉重的真相。

当女孩知道妈妈因为车祸去世的时候，她的世界就崩塌成了一片废墟。"其实我有偷偷想过这个最坏的结果。"她声音细小却很坚决，从被纱布包住的脑袋下面传出来，"爸爸，你为什么现在才告诉我呢。你知道吗？每次我问起妈妈，你们的犹豫和拒绝，都让我越来越不安，我总想着妈妈可能伤的比较重，很快就会没事的。我攒了那么久的希望，就好像在等待一个奇迹，可最后还是躲不掉这个最坏的消息。"

这个倔强的少女，在术后恢复期间本就沉默得像深秋的潭水，此刻更是将自己蜷缩成一团紧闭的茧。她拒绝吃所有的食物，用沉默对抗着命运的不公，姑姑托着的瓷碗在床边凝成雕塑，父亲布满血丝的眼睛里盛满无助的雾。

等女孩平静了两天之后，我想要去开导她，所以找出了电影《寻梦环游记》。当米格尔唱着歌唤醒曾祖母的记忆时，女孩终于哭了出来，眼泪像断了线的珠子一样掉下来。父亲粗糙的手掌托住她颤抖的肩膀：“哭吧孩子，哭出来就好了。”女孩大哭起来，父亲紧紧抱着她，女孩的泪水浸湿了父亲的衣裳。

作为一位母亲，我深知母亲对孩子的爱是无私的，是永恒的，即使生命走了到尽头，母爱也不会结束。我告诉女孩，她的妈妈虽然离开了这个世界，但母爱不会停止。就像电影里所说，“死亡不是生命的终点，遗忘才是”。每个妈妈都希望自己的孩子能够坚强勇敢的生活，拥有灿烂的人生。也告诉她父爱如山，从此她与父亲便是彼此的支柱。要互相扶持共同面对未来的风风雨雨。

这些话就像是一道光，照进了她心里的阴霾。女孩的眼睛红肿却有着星星般的光，泪水虽然还在流，但那份坚韧已经在她心里悄悄地生根发芽。在场的每个人都看到了女孩那份让人疼惜又让人佩服的勇气。在我的劝说下，女孩也意识到自己不能一直沉浸在悲伤中，她要为了爱她的人去战胜困难，走出内心的困境。女孩终于缓缓地点了点头，拿起了身旁的食物和水。

看着女孩渐渐地康复，我感到无比欣慰。医学不仅仅是修补身体的裂隙，更是治愈心灵的创伤。正如特鲁多医生所说：“有时去治愈，常常去帮助，总是去安慰。”在这个过程中，医护人员不仅是治疗者，更是倾听者、安慰者和支持者。我们用专业的知识和技能去治疗疾病，用温暖和关爱去抚慰心灵。而最珍贵的“治疗”，是在最黑暗的时刻给予我们希望与力量的温暖之手，它让生命之花在逆境中绽放出更加绚烂的光彩。